時(shí)間：2025-12-10 02:33:22 來(lái)源：桑間濮上網(wǎng)

　　導(dǎo)讀：別人都是韓寒墮落，只有他不墮落，馬東這就是庸眾遠(yuǎn)眼他的內(nèi)心獨(dú)白。

　　2015年5月，許知《南方人物周刊》頒給許知遠(yuǎn)一個(gè)獎(jiǎng)，大千中國(guó)青年領(lǐng)袖。世界



　　而與許知遠(yuǎn)共同當(dāng)選青年領(lǐng)袖的韓寒有：演員佟大為，宋佳，馬東有歌手鐘立風(fēng)，庸眾遠(yuǎn)眼有學(xué)者何耀，許知有作家徐則臣……但任誰(shuí)也沒(méi)有想到，大千當(dāng)獲獎(jiǎng)?wù)咴S知遠(yuǎn)上臺(tái)拿到話筒之后，世界說(shuō)出來(lái)的韓寒是這樣的一段話：

　　“活動(dòng)太冗長(zhǎng)了，我好幾次都想走。馬東看到大家對(duì)娛樂(lè)、庸眾遠(yuǎn)眼對(duì)明星那種發(fā)自內(nèi)心的追求，對(duì)世界完全沒(méi)有個(gè)體精神和審美，沉迷在膚淺的大眾狂歡里。坦白說(shuō)我剛才聽(tīng)那個(gè)對(duì)話，包括你們對(duì)那些問(wèn)題的反應(yīng)，我覺(jué)得是很可悲的事情。為什么一定要和父親和解？在西方是殺父啊，做你自己啊，痛苦就是人生的一部分，無(wú)需改變，它就是伴隨你一生，不能假裝微笑。要對(duì)這個(gè)世界保持憤怒啊。我們已經(jīng)陷入了一種假裝點(diǎn)贊的習(xí)慣，這是多么可怕的一件事情。”

　　錯(cuò)愕不已的主持人緊急救場(chǎng)，試圖想緩和一下氣氛，問(wèn)坐在臺(tái)下的觀眾是否對(duì)世界憤怒，觀眾答曰：不憤怒，許知遠(yuǎn)搶過(guò)話筒再次發(fā)言：“如果他們因?yàn)槲覄偛诺脑捔⒖谈淖兞耍鞘且环N新的愚蠢。”

　　為了制止更多沖突發(fā)生，主持人又問(wèn)許知遠(yuǎn)：獲得中國(guó)青年領(lǐng)袖是什么樣的感受？

　　許知遠(yuǎn)說(shuō)：“真的是沒(méi)感覺(jué)，要是十多年前可能還稍稍有點(diǎn)興奮。但是我特別感謝，今天這個(gè)時(shí)代所有的媒體都在墮落，而《南方人物周刊》墮落得比較慢，像有降落傘一樣墮落，還是了不起的一件事。

　　這件事在當(dāng)時(shí)的社會(huì)輿論中引起不小反響，大部分人都不能理解：你們媒體人之間搞互相吹捧，利益輸送這一套，代表民意自封青年領(lǐng)袖也就罷了，但作為既得利益者不但現(xiàn)場(chǎng)砸場(chǎng)子，還要捎帶著把大眾教訓(xùn)一頓，這玩的究竟是哪一出？

　　當(dāng)然，對(duì)于在頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)說(shuō)得出這么一番話來(lái)的許知遠(yuǎn)當(dāng)然不會(huì)在乎一干庸眾們的想法，但當(dāng)時(shí)的許知遠(yuǎn)在辦《東方歷史評(píng)論》，可以不管吃瓜群眾怎么想，但付費(fèi)讀者的口碑必須維護(hù)起來(lái)。

　　于是，在知乎相關(guān)的話題貼下，你會(huì)看到有人以《東方歷史評(píng)論》執(zhí)行主編朋友的身份替他辯解到：

　　從傳統(tǒng)媒體到網(wǎng)絡(luò)媒體，從博客到微博，從BBS上的文字交流到無(wú)言的點(diǎn)贊，快餐文化愈發(fā)泛濫，仇富與拜金瘋長(zhǎng)，他對(duì)庸眾/庶民的失望與日俱增。那一天，夾雜著壓力、憤怒、失望，他和一些可能連八百字的文章都寫不完整的人被評(píng)為“青年領(lǐng)袖”，在他之前是虛偽冗長(zhǎng)的陳詞濫調(diào)，一對(duì)父子扭捏作態(tài)的表演，輪到他發(fā)言的一刻，他就那樣爆發(fā)了。

　　你看到了：他不是反感抵制媒體為他掛上的青年領(lǐng)袖桂冠，而是反感抵制與他人并列成為青年領(lǐng)袖；

　　他要追尋他所謂的理想與價(jià)值的方式，不是拒絕墮落社會(huì)給予的嘉獎(jiǎng)，而是希望把別人都從頒獎(jiǎng)臺(tái)上趕下去，自己獨(dú)霸整個(gè)舞臺(tái)。

　　別人都是墮落，只有他不墮落，這就是他的內(nèi)心獨(dú)白；

　　01

　　庸眾，這是一個(gè)在許知遠(yuǎn)語(yǔ)言體系當(dāng)中高頻出現(xiàn)的詞。

　　2010年，還在當(dāng)《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》主筆的許知遠(yuǎn)寫下了一篇名為《庸眾的勝利》的雄文，他認(rèn)為：是公眾的無(wú)知、淺薄造就了韓寒成為意見(jiàn)領(lǐng)袖。如同三十年前，法國(guó)學(xué)生們更喜歡米歇爾.科盧奇而不是老年薩特一樣，他們需要的只是情緒宣泄出口。

　　他認(rèn)為：在某種意義上，韓寒的勝利不是他個(gè)人的勝利，而是這個(gè)正在興起的庸眾時(shí)代的勝利。

　　是的，你可以說(shuō)每個(gè)杰出人物必然與他身處的時(shí)代相關(guān)聯(lián)，但一種越來(lái)越明顯的趨勢(shì)是——名聲和有影響力越來(lái)越與個(gè)人的質(zhì)量、才能與成就無(wú)關(guān)。在西方，這是個(gè)ParisHilton和蘇珊大媽的年代——她因?yàn)橛忻忻驗(yàn)椴慌鲁龀蠖忻Ｔ谥袊?guó)，這是個(gè)李宇春與小沈陽(yáng)的年代——人們因她小小的個(gè)性，或是他的自我貶損，而把票投給他們。

　　李宇春，小沈陽(yáng)，這幾個(gè)案例都在許知遠(yuǎn)與馬東的對(duì)談中作為一個(gè)標(biāo)志出現(xiàn)過(guò)，認(rèn)為是粗鄙化的核心標(biāo)志……顯然，對(duì)于韓寒這位80后心目中的知識(shí)偶像，在這位主筆大人看來(lái)與李宇春，小沈陽(yáng)看過(guò)來(lái)么有什么不同，都是沒(méi)有什么價(jià)值的，甚至是有害的。

　　在文章的結(jié)尾，他總結(jié)到：

　　“韓寒掀起的迷狂，襯托出這個(gè)崛起大國(guó)的內(nèi)在蒼白、可悲、淺薄——一個(gè)聰明的青年人、說(shuō)出了一些真話，他就讓這個(gè)時(shí)代的神經(jīng)震顫不已。與其說(shuō)這是韓寒的勝利，不如說(shuō)是庸眾的勝利，或是整個(gè)民族的失敗。”

　　幸好，那是2010年，否則你很難想象這篇文章如果出現(xiàn)在今天的公眾號(hào)時(shí)代，它會(huì)被多少?zèng)坝慷鴣?lái)的口水所淹沒(méi)。

　　幸好，那個(gè)時(shí)候沒(méi)有新媒體自媒體，所有的聲音只能通過(guò)媒體來(lái)表達(dá)，許知遠(yuǎn)才得以主筆之名出沒(méi)于各大媒體的專欄頂端去盡情嘲諷韓寒與他的粉絲而不被人所吞噬。

　　在他的邏輯里，韓寒這個(gè)流行文化的偶像，不過(guò)是一幫庸眾捧出來(lái)的丑角，社會(huì)擁護(hù)韓寒，而不擁護(hù)像自己這樣掌握真理的知識(shí)精英就是民族的失敗，都是可以供自己批判的對(duì)象。

　　沒(méi)辦法，誰(shuí)讓自己高貴呢，所以自己可以diss所有人！

　　2010年，韓寒火他選擇批判韓寒，2017年，馬東的《奇葩說(shuō)》大熱，因此他坐到了馬東的對(duì)面。

　　在他的心中今天的馬東與當(dāng)年的韓寒未必有多大的區(qū)別，都是供自己批判的對(duì)象，只是作為自己請(qǐng)來(lái)的嘉賓，要客氣幾分，假裝認(rèn)同罷了。

　　許知遠(yuǎn)帶著一種蜜汁自信為節(jié)目開(kāi)了場(chǎng)，他為馬東預(yù)設(shè)的立場(chǎng)是：《奇葩說(shuō)》是一個(gè)無(wú)法名留青史的節(jié)目，馬東雖然身處繁華熱鬧，但內(nèi)心并不認(rèn)同當(dāng)下的流行文化，而是另有一塊純凈之地安放文化。

　　他希望馬東順著他的意思說(shuō)：是啊，我身在《奇葩說(shuō)》，心在文化苦旅，眼前的喧囂不過(guò)是我謀生的手段，有朝一日我是要回到書(shū)齋去的。

　　可惜馬東不順著他，甚至在被問(wèn)到為什么不抵觸這個(gè)時(shí)代的時(shí)候，不輕不重地懟了一句：我沒(méi)那么自戀。

　　演員都請(qǐng)來(lái)了，但既然不按劇本演，這就不免尷尬了！

　　但更尷尬的是：這一次他遭遇了十三邀開(kāi)播以來(lái)最大的負(fù)面風(fēng)潮，要知道類似的洗腦失敗，在整個(gè)十三邀的對(duì)談中是家常便飯，這也是這個(gè)節(jié)目一直很失敗的原因，但沒(méi)曾想一直重復(fù)失敗就算了，既然還可以壞出天際搞出負(fù)面，這無(wú)疑是一個(gè)沉重的打擊。

　　從上一季開(kāi)始許知遠(yuǎn)就悲天憫人地想洗腦大多數(shù)嘉賓，雖然每次都鎩羽而歸，他依然不該初心，用一摸一樣的套路要對(duì)每一個(gè)嘉賓洗腦。

　　第一期嘉賓是羅振宇，許知遠(yuǎn)希望他能像自己一樣憂國(guó)憂民，羅說(shuō)他不關(guān)心這個(gè)時(shí)代的精神狀態(tài)，無(wú)力關(guān)心也關(guān)心不了。

　　采訪蔡瀾，許知遠(yuǎn)力圖挖掘出他的國(guó)恨家愁，“俗氣”的蔡瀾一直叫他吃吃吃，大談哪里的東西更好吃，許知遠(yuǎn)又一次感到了挫敗。

　　和白先勇對(duì)談，不得不說(shuō)白先生涵養(yǎng)太好了，許知遠(yuǎn)作為小輩一路痛心疾首白先勇早年寫下《臺(tái)北人》這樣驚世巨作，后來(lái)怎么能放棄呢？怎么能甘心去做推廣《紅樓夢(mèng)》和昆曲這樣雞鳴狗盜之事呢？白先勇笑而不語(yǔ)。

　　雖然沒(méi)有一次成功了，但對(duì)于后面的俞飛鴻等嘉賓，許知遠(yuǎn)依然不放棄的兜售自己所謂的優(yōu)越感與悲憫，直到踢上馬東這塊鐵板。

　　02

　　念念不忘，必有回響；若有回響，必是不忘！

　　而回過(guò)頭來(lái)看，許知遠(yuǎn)一而再，再而三的重復(fù)只是一個(gè)極其頑固的預(yù)設(shè)立場(chǎng)：這時(shí)代太浮躁了，這時(shí)代不會(huì)好了，這時(shí)代眾人皆醉我獨(dú)醒，我存在的意義就是喚醒你們，你們不聽(tīng)你們就是庸眾，就是傻x.

　　我高貴，所以我可以diss所有人，可以可憐所有人，你們不接受你們就是庸眾；

　　關(guān)于許知遠(yuǎn)的這種心態(tài)，羅振宇總結(jié)的很好：他就是強(qiáng)壓了一股怨氣，你說(shuō)什么他都不同意。

　　就像一個(gè)被表達(dá)欲望占據(jù)了整個(gè)身體的小孩，在我充分宣泄，講完我想說(shuō)的話之前，什么話我都聽(tīng)不進(jìn)去？

　　問(wèn)題是，他一個(gè)傳統(tǒng)媒體精英，成名20年的人物，為什么又是一副積攢了多年的表達(dá)欲而不能得以釋放的模樣呢？

　　說(shuō)實(shí)話，這是讓倪叔不解的地方，得一位在央視工作超過(guò)20年的前輩指點(diǎn)方才醒悟：媒體人所有的失落都與文化霸權(quán)的失落有關(guān)！

　　要知道，8090年代，語(yǔ)言與文字是整個(gè)社會(huì)的中心……曾經(jīng)媒體是唯一的發(fā)聲陣地，電視是唯一的娛樂(lè)形式，曾經(jīng)被譽(yù)為媒體先鋒的封新城們呼喊的口號(hào)是《砸爛電視》，但今天你回想看看，這些年來(lái)發(fā)生了什么？

　　過(guò)去的文化正統(tǒng)是在布拉克廣場(chǎng)上，米蘭昆德拉與他的朋友們聊了一些什么，記錄下來(lái)就成了文化，這個(gè)圈子是封閉，高度精英化的，并且這個(gè)精英的認(rèn)證體系是可以無(wú)限內(nèi)循環(huán)的，只要你進(jìn)入了這個(gè)圈子，你就會(huì)永遠(yuǎn)雄踞與這個(gè)金字塔的頂端，因?yàn)槟憧梢暂p而易舉的跟米蘭昆德拉聊天，而其他人只能看你寫就的文字；

　　而這二十年來(lái)發(fā)生的是，一切都在去中心化，一切偉大都在消解，過(guò)往的文化精英無(wú)地駐足。

　　自許知遠(yuǎn)離開(kāi)《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》主筆這位以后，他就再也不曾實(shí)實(shí)在在的掌握過(guò)這個(gè)時(shí)代的話語(yǔ)權(quán)。

　　他嘗試過(guò)直面讀者，開(kāi)通了許知遠(yuǎn)新浪博客、也參與了一個(gè)集體博客mindmeters，然而都不了了之。

　　他做了《FT中文網(wǎng)》的專欄作家，他做了《東方歷史評(píng)論》的主編，可能還掛了其他的名頭，但怎么想，影響力都不會(huì)超過(guò)《經(jīng)觀》的主筆。

　　他有滿腔的思想需要表達(dá)，因?yàn)椴辉竿讌f(xié)，離開(kāi)了《經(jīng)觀》。之后他嘗試過(guò)媒體和自媒體的各種渠道，都未嘗所愿。直到，他的作品被出版總局封殺……

　　他的怨氣是可以想象的，他對(duì)當(dāng)下時(shí)代的不接受雖然令人不悅但不失真實(shí)，過(guò)往他認(rèn)為他所受到的限制更多是來(lái)源于體制，來(lái)于公民素質(zhì)及輿論環(huán)境；

　　《十三邀》這個(gè)節(jié)目，反響如此平平依然還要做第二季，顯然許知遠(yuǎn)并不愿意放棄借助新媒體形式重奪話語(yǔ)權(quán)的努力。

　　但這一次他與馬東的對(duì)話，所暴露出來(lái)的事實(shí)則更為殘酷——他已經(jīng)無(wú)需監(jiān)管了，因?yàn)樗呀?jīng)失去了與公眾交流溝通的能力，當(dāng)許知遠(yuǎn)用冷靜克制的語(yǔ)調(diào)訴說(shuō)：我和這個(gè)白色的金屬物體每天相處10個(gè)小時(shí)，而屏幕對(duì)面的90后用戶心中所想的是：TMD,不就是一個(gè)手機(jī)嘛，老子花流量看視頻是為了看了你裝逼嘛？

　　當(dāng)一個(gè)媒體人，失去了他與公眾對(duì)話溝通的能力，或許那就意味著他的媒體人生涯已經(jīng)結(jié)束了。

　　無(wú)論他喜歡與否，他用盡一生所呼喚的那個(gè)過(guò)去的媒體時(shí)代已經(jīng)不會(huì)再來(lái)了，無(wú)論他說(shuō)多少遍，也無(wú)人再需要接受他的悲憫。

　　他能做的就是，自我循環(huán)，喃喃自語(yǔ)，像一個(gè)擰巴的中年人。

　　1993-2004年，是中國(guó)媒體界的黃金十年，而此后的2007-2017年是傳媒人全體無(wú)所作為，一個(gè)令人沮喪而碌碌無(wú)為的、失去的十年。

　　許知遠(yuǎn)選擇出走，卸任《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》主筆的時(shí)間正是2005年，而10年后的他試圖卷土從來(lái)，但今天看來(lái)似乎又落了空。

　　在吳曉波筆下，曾將許知遠(yuǎn)們比作“天生全球化的一代”予以時(shí)代進(jìn)步的希望，但沒(méi)曾想，當(dāng)上輩媒體人吳曉波牛文文們尚在舞臺(tái)之上發(fā)光發(fā)熱之時(shí)，許知遠(yuǎn)這一輩的媒體卻已經(jīng)消失在了前進(jìn)的路上。

　　如果說(shuō)一代人重要的使命就是把上一代人干掉，只是干掉的方法不同。

　　那么總愛(ài)詰問(wèn)時(shí)代與命運(yùn)，總在逼問(wèn)下一代人憑什么干掉自己的許知遠(yuǎn)們，你們又做到了什么呢？

上一篇：《展開(kāi)那三國(guó)2》槃金武將攜新時(shí)拆本日更新
下一篇：《戰(zhàn)錘40K：星際戰(zhàn)士2》新預(yù)告如潮水般的泰倫蟲(chóng)群展示

• ·以未知之心，探未知之境！帶著你的建行龍卡信用卡玩嗨2024 ChinaJoy
• ·NASA：目前已知的所有小行星都不構(gòu)成在下個(gè)世紀(jì)與地球發(fā)生碰撞的威脅
• ·電視盒子還能這么玩？漲姿勢(shì)了！
• ·《咒語(yǔ)力量：降服埃歐大年夜陸》出售 上市飽吹片賞
• ·運(yùn)動(dòng)后吃雪糕的小豬的故事
• ·北京Halopark光樂(lè)土甚么時(shí)候閉館2018
• ·《如龍：維新 極》現(xiàn)已插足XGP！Steam特別好評(píng)
• ·《蟻人3》新預(yù)報(bào) 降服者康齊力反擊榨與感真足
• ·第一人稱生存射擊《紅移點(diǎn)》現(xiàn)已上架發(fā)售時(shí)間待定
• ·曲面電視逆勢(shì)成長(zhǎng) 48英寸以上大尺寸銷售額占有率達(dá)到23%
• ·《運(yùn)氣2》月尾停機(jī)保護(hù)24小時(shí) 新質(zhì)料片隨后上線
• ·彩電企業(yè)的冰火兩重天
• ·《忍者之印》重制版今年秋季發(fā)售 新增角色和物品
• ·巖質(zhì)系外行星的內(nèi)部組成與它們的宿主恒星的內(nèi)部組成相關(guān)
• ·2018六一女童節(jié)北京悲樂(lè)谷有甚么活動(dòng)
• ·2021年12月4日日全食